........

La vida da muchas vueltas, muchísimas, tantas que marea. Algunas veces queremos quedarnos justo en la que estamos, que no gire, que se detenga, o por lo menos que vaya más despacio, pero sigue y nadie sabe que hay en la próxima, o dónde caeremos y como lo haremos.

Lo que me dijo no sé si es tan bueno o no, pero fue inesperado, eso desde luego.

He de decir que cuando le di el regalo estuve un tanto... extraña con él, quizá por los nervios del reencuentro, por la distancia que nos había estado separando, por sus silencios que sólo rompía algunos días con unas brevísimas palabras. No, yo no estaba para nada segura de lo que esperaba, de lo que quería de mi, y me asusté. Así que fui formal, no sé dónde escondí el cariño que se me escapa con su simple presencia, no sé dónde se fueron los besos que deseaba darle, o las ganas de hundir mi cara en su pecho y olerle. Mantuve la distancia, y ni siquiera sonreí cuando me dijo que estaba muy guapa. Hasta la conversación por teléfono fue breve, y nos dijimos la mala noche que habíamos pasado los dos y todo, pero aun así... yo estaba cansada de todas las maneras posibles.

Y él se asustó, tanto como lo estaba yo.

Siempre le digo que no quiero que tenga nunca ni una sola duda sobre mi, sobre lo que siento o lo que quiero, y de repente lo dejé a oscuras. Él no está tan acostumbrado a vivir en la penumbra, no tanto como lo hago yo.

A una serie de explicaciones, que no había pedido, y a un montón de cosas que sentía, se le unieron las palabras que nunca pensé que me diría.

No me castigues, por favor, perdóname.

Sólo ha vivido unas horas de mi silencio, si eso es un castigo por mi parte, yo vivo castigada continuamente por él.

Le conté lo que me pasaba, y dijo que era por su culpa, que me había desilusionado. No pude quitarle del todo la razón.

Por un instante, y no sé si está bien que lo diga, me sentí con la sartén por el mango. Sé que con él, por circunstancias, todo es pan para hoy y hambre para mañana, pero... ahora mismo me siento casi mimada. Se le escapa el amor por los ojos cuando me mira, y por los dedos cuando me escribe, porque por ahora ha dejado los telegramas.

Nada, nadie, o casi nada y casi nadie, puede cambiar lo que sentimos el uno por el otro. Él confía demasiado en esa fe que tengo, aunque le digo que el amor no sólo se puede alimentar de un lado, porque es agotador mantener mi fe en él y no dejar que él pierda la suya en mi, con tantas cosas como suceden a nuestro alrededor, y sola, no puedo. Ahora lo sabe, eso creo. Puede que por un momento sintiera que yo ya no estaba, no lo sé.

El caso es que ahora, él, está.